ΜΕΡΟΣ 4 — «Η Κλάρα μου είπε ότι δεν ήθελε να επιστρέψει γιατί όλη της τη ζωή ένιωθε πως ήταν απλώς “η δίδυμη της Σάρας”»
Η μαμά κοίταξε την Κλάρα με δάκρυα στα μάτια.
«Επειδή ανέφερα την πίτα;»
Η Κλάρα κούνησε το κεφάλι.
«Όχι, μαμά.»
Πήρε μια βαθιά ανάσα.
«Επειδή πέντε λεπτά αφότου με είδες, προσπαθείς ήδη να ξαναφτιάξεις το κορίτσι που ήμουν κάποτε.»
Η μαμά δεν μίλησε.
«Νόμιζα ότι τα γνωστά πράγματα θα βοηθούσαν.»
«Δεν μου αρέσει πια η κερασόπιτα.»
Η μαμά την κοίταξε σαν να μην μπορούσε να καταλάβει.
«Μα… πάντα σου άρεσε.»
Η Κλάρα γέλασε πικρά.
«Αυτό είναι το πρόβλημα.»
Ένιωσα ένα ρίγος.
«Τι εννοείς;»
Η Κλάρα με κοίταξε.
«Μεγαλώνοντας, όλα ήταν Σάρα και Κλάρα.»
Συνοφρυώθηκα.
«Ήμασταν δίδυμες.»
«Το ξέρω.»
«Δεν καταλαβαίνω.»
«Αυτό ακριβώς.»
Η φωνή της ήταν ήρεμη, αλλά γεμάτη πόνο.
«Όταν έπαιρνες καλύτερο βαθμό, όλοι με ρωτούσαν γιατί δεν τα πήγα τόσο καλά. Όταν κέρδιζες κάτι, με κοιτούσαν σαν να έπρεπε να το έχω κάνει κι εγώ. Όταν έφτιαχνες μια ομάδα, με ρωτούσαν γιατί δεν έφτιαξα.»
«Δεν ζήτησα ποτέ να με συγκρίνουν μαζί σου.»
«Το ξέρω.»
«Τότε γιατί μιλάς σαν να έφταιγα εγώ;»
Η Κλάρα χαμήλωσε τα μάτια.
«Δεν έφταιγες.»
Σήκωσε ξανά το βλέμμα.
«Αλλά δεν χρειάστηκε ποτέ να το σκεφτείς.»
Ένιωσα κάτι να σφίγγει μέσα μου.
«Μπήκες σε ένα δωμάτιο και έγινες η Σάρα.»
Η φωνή της έτρεμε.
«Κι εγώ έμπαινα στο ίδιο δωμάτιο και γινόμουν η δίδυμη αδερφή της Σάρα.»
Η μαμά άρχισε να κλαίει.
«Δεν ήξερα ότι ένιωθες έτσι.»
Η Κλάρα έκλεισε τα μάτια.
«Ούτε εγώ το ήξερα εντελώς.»
Και τότε μας είπε τι συνέβη μετά το ατύχημα.
Στην αρχή, η απώλεια μνήμης ήταν ένας εφιάλτης.
Δεν ήξερε ποια ήταν.
Δεν ήξερε από πού ήρθε.
Δεν είχε ταυτότητα.
Δεν είχε οικογένεια που να μπορεί να θυμηθεί.
Όμως σταδιακά άρχισε να επιστρέφει κάτι.
Όχι ολόκληρη η ζωή της.
Μικρά κομμάτια.
Η κουζίνα της μαμάς.
Η φωνή μου.
Η παιδική ηλικία.
Και κάποια στιγμή…
Με θυμήθηκε.
«Πότε;» ρώτησα.
«Έξι χρόνια πριν.»
Η μαμά έκλεισε τα μάτια της.
Ο μπαμπάς παρέμεινε σιωπηλός.
«Και τότε κατάλαβες ότι ήσουν η Κλάρα;»
«Ναι.»
«Και ότι εμείς πιστεύαμε ότι ήσουν νεκρή;»
«Ναι.»
«Γιατί δεν γύρισες;»
Η Κλάρα πήρε μια βαθιά ανάσα.
«Γιατί τότε συνέβη κάτι που δεν περίμενα.»
«Τι;»
«Για πρώτη φορά στη ζωή μου, ήμουν απλώς εγώ.»
Κανείς δεν μίλησε.
«Κανείς δεν με συνέκρινε μαζί σου. Κανείς δεν ρωτούσε πού ήταν η Σάρα. Κανείς δεν μου έλεγε τι άρεσε στη Σάρα. Δεν ήμουν το άλλο μισό ενός ζευγαριού.»
Κοίταξε τα χέρια της.
«Ήμουν απλώς η Κλάρα.»
Η μαμά έκλαιγε.
«Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι δεν μπορούσες να επιστρέψεις.»
«Το ξέρω.»
«Θα μπορούσες να μας πεις ότι χρειαζόσουν απόσταση.»
«Το ξέρω.»
«Θα μπορούσες να μας πεις ότι δεν ήθελες να σε συγκρίνουμε.»
«Το ξέρω.»
Και τότε η Κλάρα είπε κάτι που με έκανε να σωπάσω.
«Επέλεξα τον εαυτό μου.»
Την κοίταξα.
«Εσύ επέλεξες τον εαυτό σου αφήνοντάς μας να σε θάψουμε;»
Δεν απάντησε αμέσως.
«Ξέρω πόσο απαίσιο ακούγεται.»
«Δεν ακούγεται. Είναι.»
Η Κλάρα έγνεψε.
«Το ξέρω.»
Και αυτή ήταν η πρώτη φορά που δεν προσπάθησε να υπερασπιστεί τον εαυτό της.
Δεν είπε ότι δεν έφταιγε.
Δεν είπε ότι είχε δίκιο.
Απλώς το δέχτηκε.
«Στην αρχή φοβόμουν ότι αν επέστρεφα, θα έχανα ξανά τον εαυτό μου.»
«Και μετά;»
«Μετά πέρασαν τα χρόνια.»
Η φωνή της χαμήλωσε.
«Κάθε χρόνο που περνούσε, ήταν πιο δύσκολο να γυρίσω.»
«Γιατί;»
«Επειδή ήξερα τι είχα κάνει.»
Η μαμά έσκυψε το κεφάλι.
Η Κλάρα συνέχισε.
«Έλεγα στον εαυτό μου ότι ίσως είχατε θεραπευτεί. Ότι αν επέστρεφα, θα σας πλήγωνα ξανά.»
Την κοίταξα.
«Και έτσι αποφάσισες να μας αφήσεις να πιστεύουμε ότι ήσουν νεκρή.»
«Ναι.»
Η απάντηση ήταν απλή.
Και γι' αυτό ήταν τόσο δύσκολη.
0 comments:
Post a Comment